Рэпер Серега буквально пропал из поля зрения журналистов. Меж тем оказалось, что артист вплотную. занялся своей внешностью. изменившись до неузнаваемости, и расстался с женой. Некогда популярный исполнитель хита "Черный бумер" признался в интервью, что оставил семью в Киеве, а сам переехал в Москву.
Сергей Пархоменко (настоящее имя Сереги) сегодня – это не только автор и исполнитель песен, но и успешный бизнесмен, офис которого располагается на 61-ом этаже одной из башен Москвы-сити. После нескольких лет нахождения в тени певец появился на звездном небосклоне под новым псевдонимом Полиграф ШарикOFF. Сценический образ Сергея обновился : теперь это не простой пацанчик с района в кепке, а накачанный брутальный мужчина с пронзительным взглядом.
ПО ТЕМЕ
Однако сам артист не скрывает, что ему еще есть, над чем поработать. У Сереги проблема с контролем собственного гнева. "Мне сложно контролировать гнев, и это настоящая проблема . Мои отношения с женщинами складывались бы лучше, если бы я был не таким прямым и резким. И в этом смысле честно, по-настоящему завидую подкаблучникам! Иногда стоит не заметить женскую глупость, не ответить на обидное слово, простить недостаток внимания и нежелание понять тебя. Но у меня не получается быть другим. И, наверное, уже никогда не получится. Надеюсь, что сыновья в этом смысле не в меня пошли", – выразил надежду артист.
Возможно, именно из-за несдержанности Серега расстался с женой Полиной. Сам Серега заявил, что отношения не сложились из-за взаимного недопонимания. "Долго притирались друг к другу, пытались как-то ужиться, но потом поняли, что мы разные люди , и теперь живем не просто в разных домах – в разных странах. С детьми я вижусь регулярно, но не так часто, как хотелось бы. Им комфортнее жить с мамой в Киеве, а у меня вся жизнь сейчас в основном сосредоточена в Москве", – цитирует Серегу "Теленеделя".
Несмотря на многие километры расстояния, рэпер старается принимать активное участие в воспитании сыновей: шестилетнего Марка и пятилетнего Платона. Серега считает, что дети должны развиваться разносторонне. Поэтому Марк и Платон ходят в детский сад с углубленным изучением английского языка, кроме того, активно занимаются спортом. "Плавание, шахматы и бокс – вот три кита , на которых, как я считаю, должно стоять спортивное воспитание мальчиков. Плавать они научились и продолжают ходить в бассейн, в шахматы уже сейчас с ними играем, а для бокса еще рано. Хотя я иногда показываю парням какие-то отдельные приемы, удары и вижу, что им это интересно", – отметил Пархоменко.
Получив бешеную популярность в середине 2000-х годов, рэпер Серега и сегодня заставляет говорить о себе: он изменил свой сценический образ и стал выступать под новым псевдонимом.
За свою творческую биографию певец успел сняться в фильмах, сделать карьеру на телевидении, а также серьезно занялся спортом, достигнув на этом поприще великолепных результатов. Теперь накачанный брутальный Сергей Пархоменко не только появляется на обложках бодибилдерских журналов, но и выступает тренером в четвёртом сезоне шоу «Взвешенные и счастливые люди» на СТС.
Первые шаги в музыкальной карьере
Сергей родился в 1976 году в городе Гомель, Белорусская ССР. Он не любит рассказывать о своем детстве и родителях, поэтому информации о них нет. Однако, известно, что любовь к музыке он испытывал еще в школьные годы, благодаря чему обучался игре на фортепиано. После окончания школы юноша поступил в университет, но через два года уехал в Германию. Изучая в чужой стране политологию и экономику, он довольно быстро понял, что это не его дело.
Сергей Пархоменко в детстве. Фото Инстаграм певца seryogamusic.
Увлекшись рэпом, Пархоменко записал с немецким исполнителем Azad свой первый трек под названием «2 Kaiser», на который сразу же обратили внимание многие продюсеры. Пробыв в этой стране пять лет, начинающий певец вернулся на родину, чтобы заняться музыкальной карьерой. В 2002 году увидел свет его первый трек «Загубили Лялю», а через два года вышел диск под названием «Мой двор: Свадьбы и похороны», который пришелся по душе белорусским и украинским меломанам.
Певческая деятельность
Вскоре о талантливом хип-хоп-исполнителе узнали и в России, где его песни «Кукла», «Загубили Лялю» и «Черный бумер» покорили слушателей. Хит «Черный бумер» не только лидировал в музыкальных хит-парадах, но и получил номинацию на премию MTV Russian Music Awards. Через год Серега выпустил новый диск – «Дискомалярия», хитом которого стала композиция «Возле дома твоего». Следующие альбомы певца («Не для продажи», «Хроника парнишки с гомельских улиц») также полюбились поклонникам его творчества.
Кадр из клипа “ЧЕРНЫЙ БУМЕР”.
Несколько лет Пархоменко не занимался музыкальной карьерой, поэтому новый альбом «50 оттенков Серого» увидел свет лишь в конце 2014 года. Уже тогда он решил создать новый проект, сменив свой репертуар и сценический образ. Теперь под псевдонимом Полиграф ШарикOFF певец исполняет песни в жанре шансона или городских романсов. Осенью 2015 года был записан первый сингл этого проекта – «Харизма», а затем вышли клипы «Харизма» и «Какао белого цвета», которые нашли отклик у его фанатов. Он работал также под сценическим псевдонимом Seryoga, сняв такие клипы, как «Крыша», «Антифриз», «Ярость».
Карьера на телевидение и увлечение спортом
Во время творческого кризиса хип-хоп-исполнитель занялся работой на радио и телевидении. На радиостанции «Юмор FM» он вел свою рубрику, где также исполнял частушки. Кроме этого, занимался написанием песен для других исполнителей. С 2010 года Сергей был наставником на телепроекте «Х-Фактор. Украина» и принимал участие в шоу «Две звезды» и «Король ринга».
В эти же годы певец начал серьезно заниматься спортом, тренируясь по собственной системе под названием «fightclub99». Сам Серега вполне доволен своим внешним видом (при росте 184 см его вес составляет около 95 кг). Создав свой проект, он помогает и другим людям добиться хороших результатов и поправить здоровье. Неудивительно, что после этого Пархоменко вновь обратил на себя внимание, благодаря чему его пригласили принять участие в шоу “Взвешенные и счастливые люди” на канале СТС в качестве тренера. Компанию ему составят ведущая Анфиса Чехова и фитнес-тренер Наталья Луговских. В ходе программы рэпер намерен тренировать участников шоу иначе, чем было в других сезонах, и стать для своей команды настоящим проводником.
Неудачные браки и воспитание сыновей
Свою личную жизнь Сергей не любит афишировать, предпочитая рассказывать о своих успехах в карьере. Сейчас он свободен от брачных уз и в ближайшее время жениться не собирается. Достоверно известно, что его женой была кубинская модель Даями Моралес, которая жила с ним в Киеве. Однако, из-за частых гастролей этот союз быстро распался.
На фото артист с бывшей женой Полиной.
Вскоре рэпер стал встречаться с давней подругой Полиной. Влюбленные поженились, а в 2009 году стали счастливыми родителями: у них родился сын Марк. В 2012 году их семья пополнилась еще одним ребенком, сыном Платоном. Но семейная идиллия продолжалась недолго, и Пархоменко развелся с женой.
Сейчас они проживают в разных странах: певец обосновался в Москве, а его бывшая супруга с детьми – в Киеве. Несмотря на расстояние, он общается с сыновьями по скайпу, принимая самое активное участие в их воспитании. Дети уже изучают английский язык, а также плавают, играют в шахматы и ходят в секцию бокса. Родители певца живут в Севастополе, однако, из-за плотного графика он редко бывает у них в гостях.
В начале 2000-х этот хит звучал из каждого ларька. Теперь от «парнишки в модной кепке» не осталось и «зуба потертого золотого». Щуплый исполнитель превратился в брутального фитнес-тренера, помогающего сгонять вес участникам реалити-шоу «Взвешенные люди» на телеканале СТС. Артист рассказал «СВ» о том, как сложилась судьба того самого «бумера», о кардинальной смене работы и почему сахар вреднее алкоголя
Такой парнишка когда-то, "улыбаясь, заводил мотор", а теперь сам превратился в "спортивную машину". Фото: Лариса Кудрявцева .
ДРАМА ПРОМЕТЕЯ
Усаживаемся за столик кафе. Сергей заказывает два капучино и, глядя ярко-голубыми глазами, говорит: «Давайте начинать! У меня через пару часов самолет в Сочи». Там снимают «Взвешенных людей». Приступаем к разговору. Осторожно! Меня предупредили о том, что характер у героя взрывной. Неловкий вопрос - и либо отправит в дальние дали, либо встанет и уйдет.
- Сергей, почему из рэпера вдруг превратились в фитнес-тренера?
Это все глупости. Никакой я не тренер. Например, в проекте «Взвешенные люди» я - старший товарищ, проводник, наставник - кто угодно, только не тренер.
- Что плохого в привычном всем названии профессии?
Расскажу, что имею в виду. У меня энергии так много, что она ищет выход в разных формах. Все мои амплуа существуют параллельно. И их много. Только большинство этого не видят или не хотят замечать. Последние два-три года я активно читал научную литературу, приводил себя и других в форму, учился правильно питаться, разрабатывал персональные тренинги, и в тот же момент рождались песни, альбомы, клипы.
Как выглядит репер Серега сейчас. Фото: vk.com/seryogamusic
- Участники «Взвешенных людей» называют вас не иначе как Прометеем. Почему?
Не сочтите все, что скажу, бредом городского сумасшедшего, но на протяжении многих веков мы стремимся походить на Прометея. Того самого двоюродного брата Зевса, похитившего у богов с Олимпа огонь и передавшего его людям. В шоу мне дали такое прозвище, потому что я не делю людей на слабых и сильных. Если правильно ставить задачи и распределять нагрузки, слабый может стать сильным и прийти к цели быстрее, чем думает. Если дать ему тот самый «божественный огонь».
- Вам тоже кто-то помог из искры разжечь пламя?
- Творческие же личности сами ищут в себе этот огонь, перерабатывая любой опыт в песни, рисунки, стихи...
И находят его, когда создают великие творения. Но после того как творения явятся миру, божественное остается божественным, а человек вновь становится человеком. И его сознание садится на болезненный шпагат. Нужно смириться с тем, что ты - с одной стороны, велик, можешь много, с другой стороны, ничтожен и слаб. Тебе нужно есть, признаваться себе в том, что стареешь. Я прочувствовал на себе эту драму Прометея после того, как написал «Черный бумер».
ПОЛИГРАФ ШАРИКОFF
- Крутая была машина. Интересно, где сейчас тот «черный бумер» из клипа?
Кажется, благополучно сгнил где-то на свалке. Это 91-го года машина, и вряд ли она на ходу.
- Почему решили посвятить ей песню?
Мы с замечательным белорусским музыкантом Станиславом Сацурой (он, кстати, как и я, из Гомеля) сидели на кухне, и у нас произошел, так сказать, акт творчества.
- Сергей, нас читают дети!
Речь о другом! Из ничего появилось что-то. В тот год вышел фильм замечательного режиссера Петра Буслова «Бумер», и волны от него расходились повсюду. Я их почувствовал. Появилась идея о том, что можно придумать соответствующую песню, и она принесет успех. Сказал Стасу: «Спорим, напишу песню, она будет называться «Черный бумер» и всех взорвет!» Так и случилось.
- Ну а ездили на «бумере»? В фильме фигурировала «семерка» BMW, если не ошибаюсь.
Нет. Но была другая модель - BMW-850. А сейчас у меня Aston Martin. Всегда тяготел к британской классике. Во всем. У них лучшее чувство стиля.
Сначала был простой Серега, потом стал SERYOGA, затем сольное плавание вам надоело и вы организовали группу «Туфли Гну». Но больше всего вопросов вызывает еще один ваш образ - Полиграф ШарикOFF. Вы отождествляете себя с персонажем булгаковского «Собачьего сердца»?
Удивляетесь? А знаете ли вы, что я им и был бы, если бы не был так глубок и серьезен (подмигивает). Полиграф ШарикOFF - этот уже ни разу не рэп. Это другой жанр. Это веселые песни под баянчик, шансон, городской романс - в общем, там музыка, которую любят родители тех, кто слушает рэп.
Малая родина
КТО СЧАСТЛИВ, ТОТ И ПРАВ- Вернемся к «Взвешенным людям». Самый тяжелый из них - в вашей команде. Он весит 250 килограммов. Ему намного сложнее, чем другим?
Да. В таком весе вообще опасно жить. Обмен веществ не активен. Больно ходить, дышать, справлять нужду. Этот парень может однажды проснуться, встать с кровати и причинить себе травму. Шансов дожить до сорока лет практически нет.
- Страсти какие! Какой-то продукт может его окончательно погубить?
Любой диетолог скажет, что сладкое нельзя, но я отвечу: можно. Правда, нужно разобраться, что мы вкладываем в это понятие. Сахар не равно сладкое. Сахар придумал человек. Это продукт промышленного производства, который не усваивается организмом. Причина болезней, старения, раннего ухода. Сахар гораздо вреднее алкоголя. Употребляйте фрукты, натуральный мед, и они обеспечат вам тот самый сладкий вкус, который приводит к выделению дофамина, эндорфина или серотонина. Чистую воду, конечно, надо пить. Рекомендую не меньше двух литров в день. Отдельно от еды. С другой стороны, задайте себе вопрос: счастливы ли вы? Если да, то, как бы вредно ни жили, ничего не меняйте в своей жизни! «Кто счастлив, тот и прав», - сказал Лев Толстой. Поверим классикам.
- Скучаете по родному Гомелю?
Уехал оттуда больше двадцати лет назад. С тех пор многое поменялось. Теперь Гомель для меня - детская страна. Маленькая, сказочная. В ней существовал абсолютно другой человек. Он похож на меня только глазами, но жил и трепетал иначе. Это воспоминание, от которого я легко могу отказаться, потому что за это время стал человеком мира, для которого планета настолько маленькая, что города кажутся отдельными комнатами, а страны - коридорами. Мой дом - везде. Не хочу привязываться ни к городу, ни к стране. Кредитная карта, паспорт - вот все, что мне нужно.
ДОСЬЕ «СВ»
Сергей Пархоменко родился в 1976 году в Гомеле в семье инженеров. Отучился два года в Гомельском госуниверситете имени Франциска Скорины и отправился изучать политологию и экономику в Германию. Первый альбом «Загубили Лялю» выпустил в 2003 году в России и в Беларуси. Хит «Черный бумер» увидел свет в 2004 году и сразу стал лидером чартов. Песни «Возле дома твоего» и «Мел судьбы, или Песня Тамерлана» вошли в саундтрек «Дневного дозора». Выступал под псевдонимами Серега, Seryoga и Полиграф ШарикoOFF, как лидер проекта «Туфли Гну». Снимался в фильмах «День выборов», «Даешь молодежь!» и других. Троекратный обладатель премии «Золотой граммофон». Был трижды женат. Двое сыновей: 9-летний Марк и 6-летний Платон.
После очередного успешного радиохита «Кружим по городу» рэпер Серега бесследно исчез.
Нельзя сказать, что его пропажа прошла незамеченной. Ведь как-никак артист всегда был зримым воплощением мечты многих нынешних подростков о популярности, славе, успехе у женщин, силе и богатстве. Он встречается с самыми красивыми моделями мира и ездит только на востребованных марках автомобилей. Его нарядам и «фенечкам» могли бы позавидовать главные западные кумиры Сереги - Эминем и Доктор Дре, которых он так трогательно воспел в балладе «Возле дома твоего».
Год назад рэпер Сергей Пархоменко (настоящее имя рэпера) сделал шокирующее заявление – он покидает шоу-бизнес и ставит точку в проекте под названием «Серега» . Но куда именно он ушел, стало известно только сейчас. Оказывается, музыкант активно пробует себя на новом поприще – недавно он спродюсировал телеконцерт своей юной подопечной, певицы с загадочным именем Ри. Оценить первую работу Сереги в неожиданном для него амплуа можно было в минувшие выходные. Шоу Ри под названием «Майя каменных джунглей» показал один из телеканалов 29 августа.
Тем, что российские артисты попадают на западный рынок, мало кого сейчас можно удивить. Однако некоторые случаи все-таки поражают своей уникальностью. Так, в конце лета на немецком канале iMusic1, параллельно с российским ТВ, было показано концертное шоу молодой певицы Ри «Майя каменных джунглей», придуманное и спродюсированное Серегой. Аудитория iMusic1 насчитывает около 30 миллионов зрителей, а зона его охвата покрывает большую часть Европы.
Российской аудитории имя Ри уже хорошо знакомо. Впервые слушатели узнали о ней в начале 2009 года, когда в эфир нескольких крупных радиостанций попал ее сингл «Майя каменных джунглей». Через пару недель клип на эту же композицию уже штурмовал чарты музыкальных каналов. Кстати, видео на песню снял известный режиссер Алан Бадоев, ранее работавший с «ВИА Гра», Глюкозой, Валерией и другими звездами российской поп-сцены.
На вопрос о том, зачем уже состоявшийся артист Серега начал заниматься перспективным, но пока что малоизвестным проектом, сам рэпер отвечает следующее: «Нельзя сказать, что я нашел Ри или она нашла меня. Всегда оба ищут. Мне сейчас неинтересно заниматься проектом «Серега». В определенном смысле я уже поставил точку в этой истории. Теперь пришло время для другой, и я уже начал ее рассказывать...» - комментирует Серега. Ри – первый большой продюсерский проект Сереги, в который музыкант полностью ушел с головой. Он не только пишет песни, но и создает концертные шоу своей подопечной.
Возвращаясь к телеконцерту Ри, первое, о чем можно рассказать, - это о его сюжете, а также о грандиозных декорациях, задействованных в нем. В центре внимания – майянская пирамида высотой семь с половиной метров, по бокам которой размещаются 15 участников файер-шоу, танцоры балета, актеры пластического театра и барабанщики. Публика становится частью происходящего, на четверть часа перевоплощаясь в настоящее древнее племя. Сам же Серега появляется в кадре лишь на пару секунд – в роли простого зрителя. Но на самом же деле основную работу он осуществляет за кадром: постановкой и съемкой шоу в тандеме с режиссером Андреем Голубевым.
До последнего момента трансляция в России шоу Ри «Майя каменных джунглей» стояла под большим вопросом – немецкий канал мог закрепить за собой все права на его эксклюзивное вещание в Европе. Но менеджмент певицы настоял на том, чтобы его смогли увидеть и российские зрители. Трансляцию были готовы обеспечить несколько музыкальных каналов, но в итоге это право досталось НТВ. Справка КМ.Ru. В феврале 2004 года Серега появился на украинском музыкальном телеканале М-1. В апреле 2004 года компания MFG/BMG Ukraine издала на Украине диск Сереги «Мой двор: свадьбы & похороны», куда вошла «нетленка» «Черный бумер». Одновременно этот же диск в Белоруссии начала продавать звукозаписывающая компания Go-Records. Через несколько недель в России был издан и начал продаваться альбом Сереги «Мой двор. Спортивные частушки». Дальнейший успех Сереги был закреплен альбомами «Дискомалярия» (2005) и «Хроника парнишки с гомельских улиц» (2008). Год назад Серега официально заявил о прекращении сольной карьеры.
В середине «нулевых» Сергея Пархоменко называли самым известным белорусским рэпером и с гордостью говорили: «Наш, гомельский». Мобильные телефоны рвались от заботливо нарезанных фрагментов шлягера «Черный бумер», а «Дискомалярия» действительно пробирала до чесоточного зуда. Бывший парнишка с гомельских улиц превратился в респектабельного мужчину в идеальной физической форме, которого близкие называют роботом. В интервью Onliner.by Сергей рассказывает про собственную фитнес-методику, отношения с Лепсом, продюсерство через постель и признается, что не любит людей.
«Хроники парнишки с гомельских улиц» вышли в 2008 году. Это был последний альбом Сереги в его тогдашней ипостаси - уличного поэта и голоса поколения тех, «кто выжил в девяностых».
Прошло семь лет, и серьезно преобразившийся гигант Сергей Пархоменко снова оказался в центре внимания. Под слегка трансформированным псевдонимом Seryoga музыкант за полгода выпустил два сольных альбома. Он активно занимается уличной рэпкор-группой «Туфли Гну», а недавно запустил проект «Полиграф ШарикOFF», который называет эстетским. А еще собственная линия одежды, авторская фитнес-система… Сергей говорит, что его день обычно расписан по секундам.
Мы встречаемся на террасе одного из минских кафе, он сразу предлагает перейти на «ты», но поначалу вяло реагирует на вопросы: его внимание приковано к экрану телефона.
- Такое долгое молчание. С чем оно было связано?
- Я почти пять лет работал в шоу «X-Фактор», а телевидение - это такая отрасль, которая поглощает тебя полностью. Я устал, скажу честно, и захотел взять паузу. В какой-то момент просто переключился на другое. То есть я писал песни, но для других людей - писал и дарил их, даже не продавал. Вы слышали мои композиции, просто не понимали, что я за этим стою.
- Судя по всему, устал ты и от старого репертуара?
- От старого репертуара я устал гораздо раньше, чем прекратил концертную деятельность и начал телевизионную карьеру.
- Если честно: «Черный бумер» бесит?
- Нет, он не бесит. Это шлягер всех времен и народов [Сергей смеется, все вокруг тоже. - Прим. Onliner.by]. Бесит реакция людей, она иногда выводит из себя. Бесит то, насколько люди не готовы переживать вместе с тобой. Они хотят просто праздновать жизнь: прожигать ее, веселиться без повода. Бесит то, насколько люди в большинстве своем мелкие, неглубокие и простые. Бесит то, как легко всех развести и как трудно заставить задуматься.
- А как заставить человека задуматься?
- Человек должен быть способен на это, настроен на определенную волну. Если нет, то только сама жизнь его заставит. Если что-то произойдет, он начнет искать поддержку и поймет, что были люди, которые думали и чувствовали точно так же, но тогда ему было наплевать.
- У тебя недавно вышли два сольных альбома, судя по интонации, очень личных. Что-то произошло в жизни?
- Жизнь произошла. А серьезнее, чем жизнь и смерть, ничего нет. Случилось так, что человек, который всегда очень глубоко и тонко чувствовал, дожил до 38 лет и всю бытовуху, которая с ним происходит, вынес на всеобщее обозрение. Потому что он так чувствует. Причем я отдаю себе отчет в том, что это никому не нужно: это не коммерция, и аудитория у этих двух альбомов очень маленькая. Но я все равно это делаю. Чтобы не болеть - это такая самотерапия.
- А почему именно сейчас?
- А когда? Это накопилось и начало из меня выходить. Я писал композиции для других артистов, но в конце концов понял, что они не могут передать те эмоции, которые заложил в песню автор, поэтому снова стал исполнять их сам. Это если говорить про проект Seryoga.
«Полиграф ШарикOFF» - это тоже я, но абсолютно другая моя часть и грань. Что про него рассказывать? Я считаю, что верх мастерства - писать веселые, хулиганские песни, когда тебе плохо. Грустные песни в миноре может написать каждый, гораздо сложнее восторжествовать над собственной болью, причем восторжествовать искренне и не пуская людям пыль в глаза, а с улыбкой и слезой в глазах сказать: «Да, это, мать ее, жизнь. Но пока мы живы, будем веселиться, будем отрываться».
Это эстетский проект, он ни в коем случае не для планктона. Это не Потап и Настя, которые выдумывают слова, лают как собачки - обращаются с нами как с насекомыми. Это не Шнур, набрасывающий на себя огромную харизму, которой напитался в Питере. Является ли он ее носителем на человеческом уровне? Очень сильно сомневаюсь. Мне кажется, это очень скромный и тихий человек с двумя высшими образованиями. Хулиганского в нем я ничего не вижу: маленький, скрюченный человек. «Полиграф ШарикOFF» - это что-то другое. Это такая цыганочка с выходом, которую люди давно заждались. Специально для этого проекта я разработал линию одежды, сам ее шью: жилетки, кепки-восьмиклинки - все очень серьезно.
А «Туфли Гну» появились за полгода до событий в Украине. Это все случилось на уровне предчувствия - я не могу иначе объяснить себе, почему такие песни, почему такие мультфильмы. Накопившаяся ярость, животная злоба, дикий тестостероновый порыв продиктовали такую музыкальную форму.
Вы же всегда меня недооценивали, всегда видели какого-то пацанчика в кепке и удивлялись, когда я вдруг по-немецки начинал говорить, удивлялись, когда я демонстрировал изумительную спортивную форму. Вы всегда всему удивлялись только потому, что я как-то выглядел. В жизни все совсем не так.
- А как?
- Даже не знаю. Вы должны понять одно: я - ветер. Ветер, изменяясь каждый день, не изменяет себе. Для кого-то это легкий бриз, для кого-то горячий южный муссон, а для кого-то ураган. Я могу быть каждым из них, но сейчас я - ураган.
- Ты как-то сказал, что Михалок - добрый клоун, а ты - злой.
- Так и есть. В любом случае Михалок - добрый клоун, что бы он ни пел, как бы он ни ругался матом. И нужно просто сказать себе: «Да, я добрый. Добрым быть круто». Мне кажется, у него дела были бы гораздо лучше, если бы он не отказывался от этого. Впрочем, ему решать.
- А откуда в тебе эта злоба?
- Просто я слабее, чем он: добрые всегда сильнее. А я не очень люблю людей. Люди несовершенны, и это несовершенство меня в них бесит. Я в чем-то понимаю Байрона, который написал стихотворение «Прометей». Это ситуация, когда человек каждый раз бросает вызов небу, и небо заставляет его мучиться, быть еще сильнее, а он должен жить и постоянно соперничать со своим стремлением быть лучше и стать подобным божеству. Эту человеческую природу томит дух и тянет вверх, эти ужасные качели и есть постоянный источник боли и раздражения, но именно они порождают постоянное стремление двигаться вперед. Только это толкает на большие дела.
- Ты сейчас все успеваешь?
- Можно и так сказать. Это, конечно, сложно. Я считаю, что мне уже нужно какое-то реалити-шоу открывать, чтобы за мной просто ходила камера и показывала, что делает обыкновенный человек.
- А что он делает?
- Близкие люди говорят, что я робот. Я даже не помню, когда в последний раз болел: от меня все отскакивает. Сплю несколько часов в сутки, тренируюсь много раз в день, занимаюсь менеджментом сложных дел - мой день расписан по секундам, я моментально принимаю трудные решения. Я ведь рассказал только о музыкальных проектах. Но есть еще fightсlub99 - это собственная фитнес-система, которую я запускаю 1 октября в Украине и буду пытаться распространять на другие территории. Это вызов всем фитнес-клубам и спортивной индустрии: я гарантирую человеку, что за 99 спортивных часов приведу его в форму, научу правильно питаться, тренироваться и обещаю, что он не получит никаких травм. Причем все это прописано на уровне договора: если у меня не получится выполнить обещанное, то я возвращаю человеку деньги. По статистике, только 30% людей, купивших абонемент в спортзал, к концу второго года добиваются приемлемых результатов - все остальные бросают. Никто в таких местах не дает гарантии, что ты не получишь травму, а персональный тренер не заинтересован в том, чтобы ты за максимально сжатые сроки достиг результата, ведь ты сразу перестанешь к нему ходить. Я говорю людям правду. Мы не подсаживаем на какую-то химию или продукты конкретных производителей, это просто «спартанская» еда, которую можно купить в любом магазине и приготовить самому. Человек, который пройдет мою систему, сможет до конца жизни правильно питаться и тренироваться без персонального тренера.
- Всего за три месяца?
- Целых три месяца - 90 тренировок по 66 минут. Этого хватает, чтобы трансформировать человека.
- В рамках такой занятости три полноценных музыкальных проекта - это посильная ноша?
- А кто сказал, что я стремлюсь развивать их полноценно? Я просто делаю так, как оно получается. «Туфли Гну», например, долго лежали, и многие песни лежат до сих пор - я мог бы выпустить сразу два альбома. «ШарикOFF» тоже начал писаться в последний момент, с Seryoga я вообще взял на некоторое время паузу. Я просто живу, занимаюсь творчеством, и мне хорошо. А правильно ли я коммерчески все укладываю… Я плохой бизнесмен: у меня всегда было очень легкое отношение к деньгам.
- Ты же раньше продюсировал артистов.
- Помогал им. Продюсер должен быть в чем-то аморальным, прагматичным и жестким человеком. Я, например, никогда не встречался с девочками, с которыми работал, а надо было: иногда для того, чтобы привязать женщину, надо с ней переспать. И в 99% случаев так и бывает. Я не применял санкций, жестко регламентируя отношения с артистом, не требовал вернуть расходы. Просто отпускал людей. Мне проще бесплатно дать совет. Зачем подписывать контракт? Если тебе суждено стать артистом, ты станешь им. А у меня свои задачи, своя паства. И что бы я ни делал, я все равно буду стараться приподнимать планку аудитории.
А часто эта планка понижается - так делают вышеупомянутые артисты. Давай, мол, матом ругнемся, это ж круто! А ты попробуй сделать так, чтобы было зло и остро, но без мата. Ты же знаешь стихи наизусть, читал Ахматову, Цветаеву, у тебя два высших образования, причем одно из них теологическое, а ты строишь из себя маргинала. А зачем ты лаешь? Что это за песня вообще? За кого они нас принимают? Мне жалко людей, которые этому рукоплещут. Вы скажете: «Да он просто завидует их успеху!» Клянусь, нет. Мне стыдно за них и за людей, которым это нравится. У нас такая богатая музыкальная история! Если говорить про городской романс, то это Леонид Утесов, Аркадий Северный, Булат Окуджава, Владимир Высоцкий - есть куча примеров, чтобы не скатываться в похабщину.
- Раньше тебя называли самым известным белорусским рэпером, сейчас это звание перешло к Максу Коржу.
- Рано или поздно все к кому-то переходит: бабы, деньги, болезни. Я за Макса рад: у него есть классная песня «Жить в кайф». И вообще, Макс крутой, он собрал «Арену». Я желаю ему, чтобы он поскорей освободился от продюсерских уз и заработал себе на квартиру [смеется. - Прим. Onliner.by].
- Ты сам по крупным площадкам не скучаешь? Планируешь большие концерты?
- Ну как такое можно планировать? Я не знаю. Может, никто вообще не придет.
- Мне кажется, ты лукавишь.
- Почему? Не получается так: лирика и математика взаимоисключены. В тот момент, когда песня написана и ты делаешь аранжировку, включается математика, но изначально там есть только порыв и надрыв. У меня все происходит именно так - этого нельзя просчитать. Вот люди бы, может, пришли на концерт «Полиграф ШарикOFF», но, прочитав это интервью, они подумают: «Боже, какой мудак». И будут на площадке только звукорежиссер, мои друзья и влетевшие заказчики.
Концертный магнетизм - это штука, которую нельзя предсказать. Есть абсолютно неинтересные артисты, но по ним убиваются, ходят на их концерты. Я сейчас, конечно, о Григории Лепсе. Гриша умолял меня написать для него рэп. Это чистая правда. Я был тем человеком, который его отговаривал. Мы сидели в одной комнате, увешанной иконами, и вдруг туда заходит Тимати. И Гриша говорит: «Тимофей, заходи!» Тимофей так замялся сразу. А Гриша ему: «Ты ж там песню принес, а ну покажи!» А он при мне не захотел показывать. Это была песня «Я уеду жить в Лондон». Разрази меня гром, так и было! В итоге что? Получилась эта нетленка. На месте Тимофея мог быть я, но я бы послал Лепса в другой город [смеется. - Прим. Onliner.by].
Куда не знаю, но точно не в Лондон. В чем смысл заключается? Мы им завидуем, следим за тем, как они в больших залах выступают, а им наверняка хочется чего-то другого. Гриша вот мечтает быть независимым, нищим рэпером в кабале у продюсера.
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. [email protected]