Скотный двор (повесть). Скотный двор Все звери равны

Аллегорическая повесть-притча «Скотный двор» была написана Джорджем Оруэллом в 1945 году. На полках отечественного читателя она появилась только спустя четыре десятка лет. Не удивительно, ведь острая антисталинская сатира просто не могла быть опубликована раньше. «Скотный двор», известный также под названиями «Ферма животных», «Скотоферма», «Скотский хутор», «Скотский уголок», стала идейной предшественницей самого знаменитого творения английского прозаика – романа-антиутопии «1984».

Реалии советской действительности и главные исторические лица Страны Советов прописаны Оруэллом так явно, что разгадать художественные коды повести не составляет труда. Скотный Двор/Скотская Республика – это СССР, Главарь, автор философии скотизма – это Ленин, изгнанный лидер новообразованной республики Обвал – Троцкий, вождь и тиран Наполеон – никто иной, как Сталин. Обитатели фермы – простой народ, мечтающий о светлом будущем, работящий, преданный, недалекий, подслеповатый, наивный, а от того тысячу раз обманутый своими идейными вождями.

Большую часть жизни Джордж Оруэлл посвятил разоблачению политики сталинизма и большевистского террора, которые яро ненавидел. Он утверждал, что светлые идеи революции преданы и опошлены. Главным лжецом и источником зла Оруэлл считал всесоюзного вождя Иосифа Сталина. «Мало о ком советская пресса в течение сорока лет говорила с такой ненавистью, – вспоминает один из первых переводчиков «Скотного двора» Илан Полоцк, – как о Джордже Оруэлле. Говорила мало, да и то сквозь зубы, захлебываясь злобой».

За железным занавесом

Оруэлл умер в 1950 году от туберкулеза. Писатель, увы, не дожил до того времени, когда его произведения дошли до главного адресата – русского читателя. Сегодня купить томик «Скотного двора» не составит труда, а полвека назад его отыскивали, украдкой передавали из рук в руки и прочитывали за ночь.

Давайте вспомним, как рождалась и умирала революция по Оруэллу.

Эта ночь в Господском Дворе – частной ферме мистера Джонса – казалось, не предвещала беды. Ее хозяин, по обыкновению, крепко напился и мертвецки спал в доме. Ни он, ни его супруга, ни работники, не подозревали, что в амбаре проходило тайное собрание четвероногих обитателей фермы.

Здесь были все: ломовые лошади Боксер и Кашка, миловидная кобылка Молли, старый ослик Вениамин, дворовые собаки Роза, Кусай и Ромашка, подсвинки и свиноматки, ручной хозяйский ворон Моисей, многочисленные овцы, куры, утки и даже кошка, которая, по своему обыкновению, немного припозднилась. Возглавлял собрание старый боров Главарь.

Обитатели фермы почитали старика Главаря. Ему уже стукнуло двенадцать лет – редкое животное доживает до столь преклонного возраста. Долгие годы лежа в своем закуте, боров многое передумал и пришел к выводу, что источником всех бед для животных является человек. Он один потребляет и ничего не дает в замен, беспощадно эксплуатирует четвероногих для удовлетворения своих личных потребностей, живет в сытости и достатке, в то время как его работники получают ровно столько пайка, чтобы не умереть с голоду, и трудятся до седьмого пота. Более того, редкий обитатель фермы протягивает дольше года. Они рождаются для того, чтобы быть убитыми. Да и по выслуге лет нечего мечтать о законном отдыхе. Удел стариков – живодерня.

Только изгнав человека, можно зажить счастливо. В борьбе против двуногих угнетателей, заклинал своих последователей Главарь, не уподобляйтесь порокам врага. Дома, кровати, одежда, спиртное и сигареты – все это атрибуты человеческой пошлости. Животные ни в коем случае не смеют их перенимать. А главное – «ни одно животное не должно угнетать другого. Слабые и сильные, хитроумные и недалекие, - все мы братья. Ни одно животное не должно убивать другого. Все животные равны».

Так говорил старый боров по кличке Главарь в ту великую ночь в амбаре Господского Двора. Он передал последователям свою философию и песню «Твари Англии», которая стала символом грядущих перемен.

Спустя три дня Главарь мирно отошел во сне. Однако животные не забыли учение почтенного хряка. Они заучили «Тварей Англии» наизусть и напевали песенный мотив при любой удобной возможности. Мысль о восстании приятно грела сердца, однако никто не подозревал, что оно произойдет так быстро и спонтанно.

Мистер Джонс сильно пил, его работники распоясались и частенько забывали покормить животных. Вот и в этот раз, измученная дневным трудом живность, изнывала от голода в амбаре. Терпение лопнуло. Животные выбили двери и ринулись за едой, а когда на шум сбежались люди с кнутами, скотина вышла из повиновения и пошла в атаку. Неимоверность всего происходящего так перепугала работников, что они побросали кнуты с дубинками и ринулись по проселочной дороге. Прятавшаяся дома миссис Джонс, тихонько выскользнула через черный ход. Ферма опустела. Это была победа.

Победа! Победа! Полночи обезумевшие от счастья животные носились по просторам фермы, кувыркались в земле, съели по двойному пайку, спели «Твари Англии» семь раз к ряду, а потом завалились спать и спали так сладко, как никогда в жизни.

На утро Господский Двор был торжественно переименован в Скотный Двор, а на стене сарая начертали 7 заповедей нового животного общества, которые лежали в основе философского учения Главаря, названного скотизмом. Заповеди гласили:

Тот, кто ходит на двух ногах, - враг.
Тот, кто ходит на четырех (или у кого крылья), - друг.
Животное не носит одежду.
Животное не спит в кровати.
Животное не пьет спиртного.
Животное не убьет другое животное.

Заповеди сформулировали свиньи Обвал и Наполеон, которые, будучи умнее других обитателей фермы, смогли овладеть грамотой. Написанное велели заучить и неукоснительно соблюдать. Из старой скатерти миссис Джонс соорудили флаг – рог и копыто на зеленом фоне. Под коллективное исполнение «Тварей Англии» его торжественно поднимали на флагшток каждое воскресенье.

Свиньи активно занялись ликвидацией безграмотности среди животных. Правда, далеко не всем давалась эта непростая наука. Ломовой конь Боец так и не продвинулся дальше буквы Г. Хорошенькая дурочка Молли заучила лишь свое имя и любовно сооружала его из веточек на земле. Овцы оказались безнадежно тупы, так что для них пришлось даже заповеди свести к одному простому высказыванию: «Четыре ноги – хорошо, две – плохо». Они самозабвенно блеяли этот незамысловатый лозунг целыми днями.

Чтобы отстроить новообразованную Скотскую Республику, работать приходилось до седьмого пота. Однако труд был обитателям фермы в радость, ведь теперь они работали не на человека, а ради своего светлого будущего. Только свиньи на правах работников интеллектуального труда взвалили на себя тяжкую обязанность управления фермой. Им полагалась отдельная штаб-квартира, организованная в стойле, яблоки и молоко, что стимулировали работу мозга. Животные не противостояли – больше всего на свете они боялись возвращения мистера Джонса.

Однако враг не заставил себя долго ждать и вскоре напал на Скотный Двор вместе со своими работниками. Благодаря знаниям, почерпнутым Обвалом из «Записок Юлия Цезаря», и храбрости обитателей фермы, животным удалось отразить нападение. Этот день вошел в историю Скотской Республики под названием Бой под коровником. Обвалу и Бойцу, что самозабвенно сражались, были присвоены награды Героев Скотного Двора первой степени, погибшую овцу посмертно удостоили аналогичного звания второй степени.

«Все животные равны, но одни равнее других»

Мало-помалу отношения между лидерами Скотного Двора – Обвалом и Наполеоном – стали осложняться. Любая инициатива, предложенная Обвалом, вызывала резкое неприятие со стороны Наполеона. На голосование по поводу строительства мельницы, проектом которой занимался Обвал, Наполеон пришел в сопровождении девятерых злобных псов. Еще щенками он забрал их у Розы и Ромашки и вырастил из малышей хладнокровных бойцов. Обвал был свергнут и пущен в бегство. На Скотном Дворе наступило время диктатуры Наполеона.

Уклад жизни в Скотской Республике стал все больше расходиться с философией скотизма, заложенной Главарем. Сперва свиньи перебрались в старый господский дом и стали спать на кроватях. Животные призадумались, но потом перечли четвертую заповедь. Странно, теперь она гласила: «Животное не спит в кровати НА ПРОСТЫНЯХ» .

Затем Наполеон завел торговлю с соседскими фермерами – Калмингтоном и Фредериком. На вырученные деньги свиньи стали покупать себе алкоголь и устраивать ночные пирушки. На сарае теперь было начертано «Животное не пьет спиртного ДО БЕСПАМЯТСТВА» .

Обвал был признан народным врагом, а все, кто проявляли своеволие, автоматически приравнивались к его тайным агентам. Над предателями осуществлялись публичные кровавые расправы. А к шестой заповеди почему-то прибавилась поправка «Животное не убьет другое животное БЕЗ ПРИЧИНЫ» .

Однажды Наполеон вышел во двор в картузе и галифе мистера Джонса, он шел на двух ногах и держал кнут. Рядом таким же образом, пока еще немного неуклюже, шествовали другие свиньи, вокруг вились злобные псы, а овцы самозабвенно блеяли: «Четыре ноги – хорошо, две – лучше». Животные бросились к амбару – на его стене темнела седьмая заповедь – «Все животные равны, НО ОДНИ РАВНЕЕ ДРУГИХ» .

Шли годы. Скотный Двор процветал. Была построена мельница, планировалось строительство второй. Закладывались первые кирпичи элитной школы для поросят. Очевидцев восстания осталось совсем немного – подслеповатая кобыла Кашка, ослик Вениамин, да еще пара-тройка старожилов.

Этой ночью Кашке с Вениамином не спалось. Они подкрались к бывшему дому мистера Джонса и заглянули в окно. Свиньи резались в карты вместе с фермерами, звенели стаканы, пыхтели трубки, сыпалась хмельная брань.

Наполеон, раздобревший, с тремя подбородками, по-братски обнимался с людьми. Он рассказывал о своих ближайших планах переименовать Скотный Двор в Господский, ведь это подобает его статусу господина, а с флага убрать рога и копыта, оставив одно лишь зеленое полотно.

Кашка щурила свои старые глаза, но уже не могла различить, кто есть люди, а кто свиньи, – так они стали похожи. Скотный Двор больше не был тем местом, о котором они самозабвенно мечтали, барахтаясь в свежей земле в ночь после восстания.

На ферме «Усадьба», которая расположена рядом с городком Уиллингдон в Англии, зреет восстание. В начале повести фермой владеет местный фермер-алкоголик мистер Джонс. Дела фермы идут из рук вон плохо. Ночью всеми уважаемый боров Умник предлагает им поднять восстание, на котором призывает свергнуть власть людей и исполняет песню «Звери Англии». Несколько дней спустя он умирает. Животные во главе с хряками Наполеоном, Снежком и Визгуном готовятся к восстанию. Однажды Джонс забывает накормить животных, и это становится причиной восстания. Животные выгоняют его, и руководителями фермы становятся свиньи. Животные провозглашают семь заповедей, которые все должны соблюдать. Снежок из зелёной скатерти создал флаг, нарисовав белое копыто и рог. Зелёный цвет символизировал поля Англии, а копыто и рог олицетворяли республику животных. На обновлённом «Скотном дворе» животные считают себя свободными и счастливыми несмотря на то, что им приходится работать от заката до рассвета. Особые трудовые качества показывает старый конь Боксёр, который работает за троих. На одном из собраний Наполеон захватывает единоличную власть на ферме, опираясь на поддержку десяти огромных псов, которых он вырастил, спрятав ещё щенятами. Другой лидер восстания, Снежок, бежал, и с тех пор его никто не видел. Целью животных становится строительство ветряка. Они работают ещё больше, Боксёр на стройке подрывает здоровье. Однажды буря уничтожает практически построенный ветряк. Наполеон объявляет взрыв диверсией сбежавшего Снежка и заочно приговаривает его к смерти. По приказу Наполеона собаками казнены несколько животных (в том числе четверо поросят, протестовавших против отмены Наполеоном воскресных ассамблей) и птиц по обвинению в тайной связи со Снежком. Постепенно, одну за другой, Наполеон исправлял, а затем и вовсе отменил все заповеди кроме одной, первой и самой главной. Однако и эта заповедь не осталась неизменной и приняла следующий вид - «Все животные равны, но некоторые равнее других». Жизнь на ферме проходит под контролем Наполеона и приближённых к нему свиней, которые принимают все решения на «Скотном дворе». Владелец соседней фермы мистер Фредерик пытается захватить Скотный двор, но его попытка заканчивается провалом. Боксёр получает ранение. Через несколько лет фактически не осталось животных, помнящих времена до восстания. Коня Боксёра, который уже не может работать, увозят на бойню. Визгуну удаётся убедить животных, что героя труда и восстания увезли в больницу, где ему будет лучше, чем на ферме. Также Визгун вместе с вторящими ему своим блеянием овцами каждый день убеждает животных, что жизнь на ферме становится всё лучше и лучше. В то же время свиньи переселяются в дом Джонса, надевают его одежду, пьют его вино, играют в карты с людьми - соседями с других ферм. Заканчивается повесть ссорой людей и свиней, за которой наблюдает подслеповатая от старости лошадь Клевер и несколько других животных: «Оставшиеся снаружи переводили взгляды от свиней к людям, от людей к свиньям, снова и снова всматривались они в лица тех и других, но уже было невозможно определить, кто есть кто».

Свиньи, сказал он, думают за вас, поэтому им необходимо создать условия для работы.
Только старенький Вениамин настаивал, что помнит всю свою долгую жизнь до мельчайших деталей и знает: им никогда не жилось ни лучше, ни хуже - голод, непосильный труд и обманутые ожидания, таков, говорил он, нерушимый закон жизни.
Они переводили глаза со свиньи на человека, с человека на свинью и снова со свиньи на человека, но угадать, кто из них кто, было невозможно.
Уберите со сцены человека, и навсегда исчезнет причина голода и непосильного труда. Человек - единственное существо, которое потребляет, ничего не производя.
Животные разбились на два лагеря; один выдвинул лозунг «Голосуйте за Обвала и три дня работы в неделю», другой - «Голосуйте за Наполеона и полную кормушку». Только Вениамин не примкнул ни к одному лагерю. Он не верил ни в грядущее изобилие, ни в экономию труда, которую якобы даст ветряная мельница. С мельницей или без мельницы, говорил он, они как жили, так и будут жить, иначе говоря, плохо.
Семь заповедей: 1. Каждый, кто ходит на двух ногах, - враг. 2. Каждый, кто ходит на четырех ногах или у кого есть крылья, - друг. 3. Животные не носят платья. 4. Животные не спят в кроватях. 5. Животные не пьют алкоголя. 6. Животное не может убить другое животное. 7. Все животные равны.
Все животные равны. Но некоторые животные равнее других
И помните, товарищи, - ваша решимость должна оставаться непоколебимой. Пусть никакие доводы не собьют вас с пути.
Две коровы, стоя у водопоя, восклицали: «Спасибо товарищу Наполеону за то, что под его руководством вода стала такой вкусной!»
Кроме того, существует очень странный обычай, истоки которого остаются неизвестными, по утрам в воскресенье маршировать мимо черепа старого хряка, прибитого гвоздями к палке.
Нет такого животного, которого в конце жизни не настиг бы беспощадный нож.
Прежде им тоже случалось быть свидетелями кровопролитий, и не менее жестоких, но теперь свои убивали своих, а это - и тут все были едины - куда хуже.
Людей не интересуют ничьи интересы, кроме их собственных.
"Да вы что, товарищи, вам небось эти решения примерещились! У вас что, есть документы, их подтверждающие? Эти решения, они что, где-нибудь записаны?" И поскольку такие решения нигде не были записаны, животные поверили, что и впрямь ошиблись.
Так вот, товарищи, как устроена наша жизнь? Давайте смотреть правде в глаза. Нищета, непосильный труд, безвременная смерть - вот наш удел.
Слабые или сильные, умные или глупые - все мы братья!
"Хотелось бы закончить свое выступление, сказал он, еще раз подчеркнув те дружеские связи, которые ныне должны существовать между скотским хутором и его соседями. Между свиньями и людьми ныне нет и не может быть коренных противоречий. У них одни и те же заботы и трудности, одни и те же проблемы, в частности, касающиеся работы. "
Птичьи крылья, товарищи, - сказал он, - это орган движения, а не действий. Следовательно, их можно считать ногами. Отличительный признак человека - это руки, при при помощи которых он и творит все свои злодеяния.
Животные на ферме имеют дурацкую привычку обращаться друг к другу "товарищ".

За железным занавесом

Давайте вспомним, как рождалась и умирала революция по Оруэллу.

Тот, кто ходит на двух ногах, - враг.
Тот, кто ходит на четырех (или у кого крылья), - друг.
Животное не носит одежду.
Животное не спит в кровати.
Животное не пьет спиртного.
Животное не убьет другое животное.

«Все животные равны, но одни равнее других»

Печатается с разрешения The Estate of the late Sonia Brownell Orwell и литературных агентств AM Heath & Co Ltd. и Andrew Nurnberg.

© George Orwell, 1949

© Перевод. Л.Г. Беспалова, 2013

© Издание на русском языке AST Publishers, 2014

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru), 2014

Глава I

Мистер Джонс, хозяин Господского Двора, запер на ночь курятник, но про лазы для молодняка спьяну забыл. Фонарь в его руке ходил ходуном, круг света метался из стороны в сторону, когда он, выписывая вензеля, прошел к черному ходу, скинул сапоги, нацедил в кладовке свою последнюю в этот день кружку пива из бочки и залез в кровать, где уже задавала храпака миссис Джонс.

Едва в спальне погас свет, во всех службах послышались шорох и шуршание. Днем прошел слух, что старику Главарю, призовому хряку средней белой породы, прошлой ночью приснился удивительный сон и он хочет рассказать о нем животным. Договорились, как только мистер Джонс уберется восвояси, собраться в большом амбаре. Старика Главаря (его всегда называли так, хотя выставлялся он под кличкой Краса Уиллингдона) на ферме почитали, и все охотно согласились недоспать час, лишь бы послушать его.

В глубине амбара на чем-то вроде помоста под свисающим с матицы фонарем раскинулся на охапке соломы Главарь. Ему стукнуло двенадцать, и хотя за последние годы он огрузнел, но был по-прежнему величав, мудрого и благожелательного облика этой свиньи не портили даже неподпиленные клыки. Вскоре начали стекаться другие животные, они долго возились, стараясь расположиться – каждое на свой лад – поудобнее.

Первыми прибежали три собаки: Ромашка, Роза и Кусай, за ними притрусили свиньи – эти разлеглись перед помостом на соломе. Куры взгромоздились на подоконники, голуби вспорхнули на стропила, овцы и коровы поместились позади свиней и принялись за свою жвачку. Боец и Кашка, пара ломовых лошадей, пришли вместе, они неторопливо пробирались к помосту, долго искали, куда бы ступить, чтобы невзначай не раздавить копытом с косматой щеткой снующую в соломе мелюзгу. Кашка была дебелая сердобольная кобыла не первой молодости, сильно отяжелевшая после четвертого жеребенка. Боец, могутный коняга чуть не двухметрового роста, силой превосходил двух обычных коней, вместе взятых. Из-за белой отметины на храпу он казался глуповатым, да и впрямь умом не блистал, но его почитали за стойкость и неслыханное трудолюбие. Вслед за лошадьми прискакали белая коза Мона и ослик Вениамин. Вениамин был старше всех на ферме годами и хуже всех нравом. Он больше помалкивал и молчание нарушал, только чтобы отпустить какое-нибудь циничное замечание – к примеру, заявлял, что Господь Бог дал ему хвост, чтобы отгонять мух, но он лично обошелся бы без хвоста и без мух. Он один из всей скотины на ферме никогда не смеялся. И если у него допытывались почему, отрезал: не вижу, мол, повода.

При всем при том он был предан Бойцу, хотя никак этого не выказывал, и по воскресеньям они обычно паслись бок о бок в загончике за садом, щипали траву, но разговаривать не разговаривали.

Едва лошади улеглись, как в сарай гуськом прошествовал выводок отбившихся от матери-утки утят, они слабо попискивали и шныряли из стороны в сторону, выискивая местечко, где бы на них не наступили. Кашка огородила их передней ногой, они отлично устроились за ней и тут же заснули. В последнюю минуту, жеманно семеня и хрупая куском сахара, явилась серая кобылка Молли, хорошенькая дурочка, возившая дрожки мистера Джонса. Она расположилась поближе к помосту и тут же принялась потряхивать гривой – ей не терпелось похвастаться вплетенными в нее красными лентами. Последней пришла кошка, огляделась по сторонам, привычно выбирая местечко потеплее, в конце концов втиснулась между Бойцом и Кашкой и блаженно замурлыкала – речь Главаря от начала до конца она пропустила мимо ушей.

Теперь в амбар сошлись все, за исключением ручного ворона Моисея – он дремал на шестке у черного хода. Когда Главарь убедился, что животные удобно поместились и настроились слушать, он откашлялся и начал свою речь:

Так вот, товарищи, как устроена наша жизнь? Давайте смотреть правде в глаза. Нищета, непосильный труд, безвременная смерть – вот наш удел. Мы появляемся на свет, мы получаем ровно столько корма, чтобы не умереть с голода, а рабочий скот еще и изнуряют работой, пока не выжмут из него все соки, когда же мы больше ни на что не годны, нас убивают с чудовищной жестокостью. Нет такого животного в Англии, которое не распростилось бы с досугом и радостью жизни, едва ему стукнет год. Нет такого животного в Англии, которое не было бы закабалено. Нищета и рабство – вот что такое жизнь животных, и от этого нам никуда не уйти.

Но разве таков закон природы? Но разве страна наша так бедна, что не может прокормить тех, кто в ней живет? Нет, товарищи, нет, нет и еще раз нет. Земля Англии обильна, климат ее благодатен, и, кроме нас, она способна прокормить досыта еще многих и многих. Одна наша ферма могла бы содержать дюжину лошадей, два десятка коров, сотни овец, и все они жили бы привольно и достойно, так, как нам и не снилось. Почему же тогда мы влачим это жалкое существование? Да потому, что плоды нашего труда присваивают люди. Вот в чем причина всех наших бед. Если определить ее коротко – она в человеке. Человек – вот кто наш истинный враг. Если мы уберем человека, мы навеки покончим с голодом и непосильным трудом, ибо человек – их причина.

Из всех живых существ один человек потребляет, но ничего не производит. Он не дает молока, не несет яиц, его нельзя запрячь в плуг, потому что он слишком слаб, ему не поймать кролика, потому что он не умеет быстро бегать. Все так, и тем не менее он властвует над нами. Он заставляет нас работать на себя, забирает плоды наших трудов, нас же самих кормит впроголодь. Нашим трудом обрабатывается земля, нашим навозом она удобряется, а что у нас есть? Ничего, кроме своей шкуры. Вот вы, коровы, сколько литров молока вы дали за последний год? И куда пошло это молоко, которым вы могли бы вспоить крепких телят? Его все, до последней капли, выпили наши враги. Вот вы, куры, сколько яиц вы снесли за этот год и из скольких яиц вылупились цыплята? Куда же пошли остальные? Их продали на рынке Джонс и его работники, чтобы выручить деньги для себя. Вот ты, Кашка, где твои жеребята, четверо жеребят, твоя надежда и опора в старости? Их продали одного за другим, едва им стукнул год, и ты никогда больше их не увидишь. Тяжело они тебе достались, тяжело ты работала в поле, и что же ты получила взамен – скудный паек, место в деннике и больше ничего!

Но даже это жалкое существование обрывают до времени. Мне грех жаловаться, мне повезло. Мне пошел тринадцатый год, четыреста поросят родились от меня. Так природа определила жить хряку. Но нет такого животного, которого в конце жизни не настиг бы беспощадный нож. Вот вы, подсвинки, не пройдет и года, и вы все до одного, отчаянно вереща, проститесь с жизнью на колоде. Всех вас – коров, свиней, кур, овец, всех-всех ждет этот страшный конец. Даже лошадей, даже собак и тех он не минует. Вот ты, Боец, в тот самый день, когда и тебя, такого могучего, покинут силы, Джонс сбудет тебя живодеру, и тот перережет тебе горло и пустит на корм гончим. Собакам же, когда состарятся и обеззубеют, Джонс привяжет кирпич на шею и утопит в ближайшем пруду.

Неужели вам еще не ясно, товарищи, что причина наших бед – гнет людей? Если скинуть человека, никто не будет присваивать плоды нашего труда. Назавтра же мы освободимся от нищеты и бесправия. Итак, что делать? Работать день и ночь, не щадя сил, и свергнуть людское иго! Восстание, товарищи! – вот вам мой завет. Я не знаю, когда разразится восстание, – через неделю или через сто лет, но уверен, точно так же как уверен в том, что стою на соломе, рано или поздно справедливость восторжествует. Всю свою, хоть и недолгую, жизнь положите, чтобы приблизить ее! А главное – донесите мой завет до тех, кто придет вам на смену, и пусть грядущие поколения доведут борьбу до победного конца.

И главное, товарищи, будьте стойкими. Не дайте увлечь себя с пути борьбы никакими доводами. Не слушайте, если вам будут говорить, что у человека и скотины общие цели, что их процветание неразрывно связано. Все это вражеские происки. Человек преследует свои, и только свои интересы. И да будет наше единство в борьбе, наше товарищество нерушимо! Все люди – враги. Все животные – товарищи.

Тут поднялась страшная кутерьма. Четыре здоровенные крысы – речь Главаря выманила их из нор, – усевшись на задние лапки, внимали ему. Но дослушать речь до конца им не удалось – они попались на глаза собакам, и, не юркни они в норки, не сносить бы им головы. Главарь поднял ножку, призывая к молчанию.

– Товарищи, – сказал он, – есть один пункт, который следует уточнить. Дикие твари: крысы или, скажем, кролики, – друзья они нам или враги? Давайте проголосуем: кто за то, что крысы друзья?

Тут же состоялось голосование, подавляющим большинством голосов постановили считать крыс товарищами. Против голосовало всего четверо: три собаки и кошка, правда, потом обнаружилось, что она голосовала и «за», и «против». А Главарь продолжал:

– Моя речь близится к концу. Хочу только повторить: никогда не забывайте, что ваш долг – бороться с человеком и всем, что от него исходит. Всякий, у кого две ноги, – враг. Всякий, у кого четыре ноги, равно как и тот, у кого крылья, – друг. Помните также: в борьбе против человека не уподобляйтесь ему. Даже победив его, не перенимайте его пороков. Не живите в домах, не спите на кроватях, не носите одежды, не пейте спиртного, не курите, не занимайтесь торговлей, не берите в руки денег. Все людские обычаи пагубны. А главное – ни одно животное не должно угнетать другого. Слабые и сильные, хитроумные и недалекие, – все мы братья. Ни одно животное не должно убивать другого. Все животные равны.

А теперь, товарищи, я расскажу вам о том, что за сон приснился мне прошлой ночью. Описать его вам я не берусь. Мне снилось, какой станет наша земля, когда человек исчезнет с ее лица. Сон этот воскресил в моей памяти одно воспоминание. Давным-давно, когда я был еще поросенком, моя мать вместе с другими свиньями певала одну старинную песню: помнили они из нее лишь мотив и первые три слова. В детстве я знал этот мотив, но он уже давно выветрился из моей памяти. А прошлой ночью во сне я его вспомнил, мало того, я вспомнил и слова этой песни, слова, которые, я уверен, пела скотина в незапамятные времена, но потом они были забыты, и вот уже несколько поколений их не знают. А сейчас, товарищи, я спою вам эту песню. Я стар, голос у меня сиплый, но я хочу обучить вас ей, а уж вы будете петь ее как следует. Называется она «Твари Англии».

Твари Англии и твари
Всех земель, какие есть,
О земном грядущем рае
Принимайте, твари, весть!
Твари, будете счастливы,
Будет свергнут человек,
Будут все луга и нивы
Тварям отданы навек.
Мы кольцо из носа вынем -
Наша все-таки взяла!
Кнут сломаем, упряжь скинем,
Заржавеют удила!
Может, ждать придется долго,
Но пшеница и ячмень,
Сено, и бобы, и свекла -
Будут наши в этот день!
Станут чище наши воды,
Станет ярче всходов цвет,
Слаще воздуха свободы
Ничего для твари нет.
До свободы путь-дорога
Далека – не все дойдут;
Гуси, лошади, коровы,
Отдадим свободе труд.
Твари Англии и твари
Всех земель, какие есть,
О земном грядущем рае
Принимайте, твари, весть!{Здесь и далее по тексту «Скотного Двора» перевод стихов В. Корнилова. – Здесь и далее – примеч. пер. (кроме отмеченных особо). }

Животные пришли в неистовое возбуждение – так потрясла их эта песня. Не успел Главарь допеть песню до конца, как они тут же подхватили ее. Даже самые тупые усвоили мотив и отдельные слова, но самые из них умные, то есть свиньи и собаки, через несколько минут знали песню наизусть от первого до последнего слова. И, прорепетировав раз-другой, вся ферма как один дружно грянула «Твари Англии». Каждый пел на свой лад: коровы мычали, собаки лаяли, овцы блеяли, лошади ржали, утки крякали. Песня так легла животным на сердце, что они пропели ее пять раз кряду и, наверное, пели бы всю ночь напролет, если бы их не прервали.

На беду, шум разбудил мистера Джонса – он вскочил с постели, решив, что во двор прокралась лисица. Схватил ружье, которое держал на всякий случай в углу, и выстрелил дробью в воздух. Дробины врезались в стену амбара, и собрание мигом расточилось. Все разбежались по своим местам. Куры взобрались на насесты, животные улеглись на солому, и вскоре вся ферма погрузилась в крепкий сон.

Глава II

А через три дня старый Главарь мирно отошел во сне. Его похоронили в дальнем конце сада.

Он умер в начале марта. В следующие три месяца животные вовсю развернули подпольную работу. У тех, кто поумнее, речь Главаря произвела полный переворот во взглядах. Они не знали, когда сбудется предсказание Главаря, не надеялись, что восстание совершится при их жизни, но твердо знали: их долг – подготовить его. Задачу обучить и организовать животных возложили, конечно же, на свиней. Среди животных они слыли самыми умными. Среди них резко выделялись два молодых хряка Обвал и Наполеон, которых мистер Джонс откармливал на продажу. Наполеон, крупный, свирепого вида беркширский хряк, единственный на ферме беркшир, был немногословен, зато отличался невероятным упорством в достижении цели. Обвал был более живого нрава и куда более речистый и находчивый, но, по общему мнению, уступал Наполеону в силе характера. Кроме них, хряков на ферме не держали, одних подсвинков. Из них самым приметным был жирный подсвинок по имени Стукач, кругломордый, юркий, с бегающими глазками и визгливым голосом. Оратор он был каких мало: когда ему требовалось доказать что-нибудь труднодоказуемое, у него была манера вертеться вьюном, крутить хвостиком, и это почему-то убеждало. О Стукаче говорили, что ему ничего не стоит выдать черное за белое.

Вот эти-то трое и развили учение старого Главаря в стройную философскую систему и назвали ее «скотизмом». Чуть не каждую ночь, когда мистер Джонс засыпал, они тайно сходились в амбаре и разъясняли основные положения скотизма остальной скотине. Невозможно передать, с какой тупостью и равнодушием они столкнулись на первых порах. Кое-кто говорил, что они обязаны хранить верность мистеру Джонсу, и называл его не иначе как хозяин, а то и допускал незрелые высказывания такого рода: «Мистер Джонс нас кормит. Без него мы подохнем с голоду». Кое-кто задавал вопросы другого рода: «Какое нам дело, что станется после нашей смерти?» или «Если восстание все равно произойдет, какая разница, будем мы на него работать или нет?» Свиньи потратили немало труда, пока убедили, что подобные высказывания несовместимы с духом скотизма. Но самые глупые вопросы задавала Молли, серая кобылка. Ее первый же вопрос Обвалу был: «А после восстания сахар у нас будет?»

– Не будет, – отрезал Обвал. – Мы не можем производить сахар. И вообще, зачем тебе сахар? Ты получаешь вдоволь овса и сена.

– А ленты в гриве можно будет носить? – спросила Молли.

– Товарищ, – сказал Обвал, – эти ленты, которые тебе так любы, символ рабства, вот что они такое. Разве свобода не дороже лент?

Молли согласилась, но без особой уверенности.

А вот опровергнуть выдумки, которые распускал ручной ворон Моисей, свиньям оказалось еще труднее. Моисей, любимец мистера Джонса, был ябедник и наушник, зато умел заговаривать зубы. Он уверял, что есть некий таинственный край, где текут молочные реки с кисельными берегами, туда после смерти отправятся все животные. Край этот, говорил Моисей, на небе, прямо за облаками. Там всю неделю, что ни день, воскресенье, круглый год не переводится клевер, а кусковой сахар и льняной жмых растут прямо на изгородях. Животные терпеть не могли Моисея: он плел небылицы и целый день бездельничал, но некоторые верили в молочные реки и кисельные берега, и свиньям стоило невероятных трудов убедить их, что такого края нет и в помине.

Самыми преданными последователями свиней оказались ломовые лошади – Боец и Кашка. Они ничего не могли придумать самостоятельно, но, раз и навсегда признав свиней своими учителями, буквально впитывали каждое их слово и доходчиво передавали другим животным. Они не пропускали ни одного подпольного собрания в амбаре и первыми запевали «Твари Англии», которыми неизменно завершались собрания.

Восстание осуществилось и раньше, и легче, чем они ожидали. Мистера Джонса, хозяина хоть и крутого, но умелого, в последние годы преследовала неудача за неудачей. Он потерял много денег в тяжбе, пал духом, пристрастился к выпивке. И целые дни напролет просиживал в кресле на кухне, читал газеты, потягивал пиво и подкармливал Моисея размоченными в пиве корками. Работники у него обленились, поворовывали, поля заросли сорняками, крыши прохудились, изгороди покосились, скотину недокармливали.

Наступил июнь – пора сенокоса. В канун Иванова дня – он пришелся на субботу – мистер Джонс уехал в Уиллингдон и так нагрузился в «Красном льве», что вернулся только к обеду в воскресенье. Работники с утра пораньше подоили коров и отправились охотиться на зайцев, а задать корму животным и не подумали. Сам мистер Джонс по возвращении задремал на диване в гостиной, прикрыв лицо «Ньюс оф уорлд»; вот и вечер наступил, а животным так никто и не задал корму. Наконец их терпение лопнуло. Одна корова выбила рогами дверь житницы, животные кинулись к сусекам и – давай хватать зерно. Тут они и разбудили мистера Джонса. Минуты не прошло, а он вместе с четырьмя работниками ворвался в житницу, и по спинам животных загуляли кнуты. Такого оголодавшие животные не могли снести. И, не сговариваясь, все, как один, ринулись на своих угнетателей. На Джонса и работников со всех сторон посыпались пинки и удары. Животные вышли из повиновения. Ничего подобного люди никогда не видели, и этот неожиданный бунт тех самых животных, которых они как только не притесняли и не колотили, перепугал их до потери сознания. Они попробовали было отбиваться, но через минуту-другую пустились наутек. И вот уже все пятеро опрометью мчались по проселочной дороге к большаку, а скотина, торжествуя, гналась за ними следом.

Миссис Джонс выглянула в окно, увидела, что творится, побросала кое-какие вещички в саквояж и задами убежала с фермы. Моисей соскочил с шестка и, громко каркая, пошлепал за ней. Тем временем животные выгнали Джонса с работниками на дорогу и захлопнули за ними тесовые ворота. Они еще не успели понять, что произошло, а восстание уже свершилось, Джонс был изгнан, и Господский Двор отошел к ним.

Поначалу они не поверили своему счастью. И перво-наперво в полном составе галопом обскакали все межи – уж очень им хотелось удостовериться, что на ферме не осталось и следа людей; потом помчались назад, к службам, – уничтожить следы ненавистного владычества Джонса. Разнесли сбруйницу, пристроенную к торцу конюшни; мундштуки, трензеля, собачьи цепи, страшные ножи, которыми мистер Джонс легчил поросят и ягнят, побросали в колодец. Вожжи, недоуздки, шоры, гнусные торбы швырнули на груду тлеющего во дворе мусора. Туда же полетели и кнуты. Когда кнуты занялись огнем, животные запрыгали от радости. Обвал отправил в огонь и ленты, которые вплетали лошадям в гривы и хвосты по базарным дням.

– Ленты, – объявил он, – приравниваются к одежде, а одежда – один из признаков человека. Все животные должны ходить голыми.

Слова его произвели такое впечатление на Бойца, что он принес соломенную шляпу, которая летом спасала его от назойливых мух, и тоже швырнул в костер.

Вскоре было уничтожено все, что напоминало о мистере Джонсе. После чего Наполеон повел животных в житницу и выдал каждому по двойной пайке зерна, а собакам – по две галеты. Потом они спели «Твари Англии» от начала до конца семь раз кряду, улеглись спать, и никогда в жизни им не спалось так хорошо.

Проснулись они по привычке на заре, сразу вспомнили, какие замечательные перемены произошли в их жизни, и дружно рванули на выгон. Чуть подальше на выгоне вздымался взгорок, с которого была видна как на ладони чуть не вся ферма. Животные взобрались на него и при ярком утреннем свете огляделись вокруг. Все здесь, куда ни кинь взгляд, отошло к ним! Как тут не восхититься, как не разгорячиться, и уж они резвились, уж они бесились! И катались по росе, и ели до отвала сладкую летнюю траву, и подкидывали в воздух комья черной земли, и вдыхали ее сытный запах. Они дотошно осмотрели всю ферму; онемев от восторга, глядели они на пашни, луга, сад, пруд, рощицу, смотрели так, словно видели их впервые, и не могли поверить, что ферма отошла к ним.